No hacen falta palabras. Inclusive la música podría sobrar. Simonova plasmó sobre lo efímero la historia de una pareja que ve su idilio roto por las bombas nazis, el tiempo que pasa, las arrugas que llegan y los muertos que se van. Todo con cinco dedos y algunos millares de piedras desgastadas. Kseniya Simonova mostró cómo se pueden hacer cosas bellas con lo efímero, y cómo lo efímero puede ser bellísimo.

Es curioso que Simonova no montó una instalación o un performance en una galería: lo hizo en un programa de televisión. James Donaghy se pregunta en un blog de The Guardian qué pasaría si alguien hiciera algo parecido en Gran Bretaña tiene talento. La verdad da igual lo que digan los jueces: con que se presente alguien haciendo la mitad de lo que hizo la ucraniana en donde sea, sería genial para todos.

El tiro que pegó Turner en la sala de la Royal Academy de Londres no mide más de unos centímetros cuadrados. Es una sencillísima boya roja que contrasta contra los fríos colores de su lienzo y le da centro, gravedad y sentido a la composición. Junto a ese cuadro, el de Constable parece un derroche, un exceso de precisión y calidez.

En el secreto de los últimos días, Turner revolucionó la pintura. Menos es más, gritó en cinco pinceladas y un retoque. ¿Para qué tanto óleo?

Pero quien mejor lo explica es el Times de Londres, en un artículo que sin duda vale la pena leer -sobre una exposición que vale muchísimo la pena ir a ver.

Bas Jan Ader fue, según leo, uno de esos artistas que pusieron más arte en su vida que en su obra, que escribieron una novela de carne y hueso, en vez de una obra de óleos o latas o formaldehído. Se fue de polizón de Marruecos a Estados Unidos en un barco que naufragó; se casó con la hija del director de su escuela, y después se fue a buscar el milagro.

Parece que ahí estuvo su error. No en buscar milagros, que casi nunca es una equivocación, sino en exagerar: quiso buscar tres. Según él, iba a atravesar el Atlántico en el barco más pequeño que lo hubiera intentado. A las tres semanas se perdió contacto por radio con él. Diez meses después, su bote apareció 150 millas mar adentro de la costa de Irlanda.

Cuando estaba atracado en la Coruña, en Galicia, España, el bote desapareció. No se sabe si fue robado o el mar, no contento con la presa del capitán, cobró también ese botín.

Es lo que tiene el mar.

Vía: @anahop

Hay un Museo de la Ciudad de México en la calle de Pino Suárez esquina con Uruguay, en el Centro.

De esos museos que antes fueron lujosas casas de condes. De condes que tuvieron hijas y de hijas que se casaron con el artista, acá, todo pintor, todo formal. Todo impresionista, todo paisajista, todo Joaquín Clausell, amigo de los de la época, de Diego Rivera, de tal y tal.

Pero Joaquín Clausell se habrá sentido incómodo. Seguramente.

Vivía en la casona del suegro. De los condes de Santiago de Calimaya quienes quieran que sean. Y Clausell debía pintar cosas ad hoc: arbolitos, nubecitas, volcancitos, hojitas, paisajitos que pasaron a la historia de México como impresionistas, mal expuestas sin un marco ni nada.

Hay unas cuantas en la casona, por ahí en la pared del segundo piso que nadie visita.

Hay un tercer piso, añadido, que tampoco nadie visita. Fue el estudio de Clausell, el espacio de Clausell, su escape. Donde, quiero suponer, no entraba ni el suegro ni la esposa ni nadie más que sus amigos.

Ahora todos ellos están muertos y quien quiera puede subir al tercer piso y reconocer que Clausell pintaba lienzos para vender hacia afuera con azulitos, verdecitos y blanquitos. Pero cuando pintaba hacia dentro, en su cueva, pintó las paredes con las tripas y el corazón y el cerebro, acabando por tapizar su estudio con bocetos, siluetas, rostros, escenas y locura. Cuatro paredes repletas de su obra más personal, unos 23 metros de largo, 8 de ancho y 5 de alto.

Entonces uno va caminando por la calle de Pino Suárez esquina con República del Salvador, entra al tercer piso y se topa con el estudio de Joaquín Clausell.

Vi también una ciudad que parece adorar la cultura. No hay exposición que no esté a tope -si son el Zócalo y con bombo y platillo, decir que están a tope es quedarse corto-, y era la una de la tarde de un viernes y no había cuadro sin media docena de espectadores.

Impresiona la muerte verde y blanca en el rostro del conde de Orgaz, y los ojos del niño que lo señala como advirtiendo: “Sigues tú”. Impactan sus trazos translúcidos, seguros y difusos, con los que da un cierto toque espectral a los rostros y la carne.

Me maravilló también la precisión de Alberti: el Greco es eso, es verde, es agónico, es helado, legamoso. Y es genial.

“La presencia de un hirst en una colección es signo seguro de falta de gusto en el coleccionista”, dijo en septiembre del año pasado el crítico Robert Hughes. “Cuando vez hirsts también ves los globos de Jeff Koons, los garabatos drogados de Jean-Michel Basquiat” y otras cosas por el estilo, remató. De hecho, el aprecio enorme y los precios aún mayores de que gozan las obras de esos tres artistas son considerados no sólo signo de mal gusto para muchos, sino de esnobismo ramplón. Quien piense así se verá muy sorprendido con la entrevista que The Guardian publicó con el hombre que los llevó a los tres a Gran Bretaña y que es, con mucho, el mayor responsable de su éxito atronador:  Charles Saatchi.

Además de que a mí me encantaría poder decir “compro lo que me gusta y luego veo si lo vendo”, y escribir cifras con más ceros de los que quisiera imaginar en una chequera, me impresionó lo directo y sin rodeos con que habla Saatchi, EL coleccionista de arte contemporáneo.

Explica, por ejemplo, las dificultades de invertir en arte y las resuelve por la única vía posible: el gusto. “El arte no es una inversión a menos que tengas mucha, mucha suerte y puedas vencer a los profesionales del tema”, dice. “Compra simplemente algo que realmente te guste y que te dará el equivalente al precio en placer”.

Pero mejor leerlo en directo, en este vínculo.

En Infamous sale Sandra Bullock haciéndola muy bien de Harper Lee, y Daniel Craig de Perry Smith; Wyneth Paltrow cantando a la Kitty Dean; Isabella Rosellini de Marella Agnelli, Juliet Stevenson de Diana Vreeland.

Diana Vreeland la que, dicen, iba de la limosina a su casa, de su casa a la limosina, de la limosina a su oficina, es decir, sus zapatos tipo Christian Louboutin nunca pisaron pavimento alguno.

Diana Vreeland fue editora de Vogue por algún tiempo. Si dicen que Devil Wears Prada se insipiró en Anna Wintour, se les pasó decir que Vreeland fue la maestra de Meryl Streep.

Diana Vreeland, Anna Wintour y Meryl Streep en Evil Wears Prada

Diana Vreeland, la que tenía un departamento a la Matisse en pleno Manhattan.

Vreeland en su departamento y  The Dessert: Harmony in Red (The Red Room), Henri Matisse, 1908

Vreeland, la que platicaba con Truman Capote al estilo:

-‘Eccentric’ is a word that boring people use to describe someone I think of as interesting -decía Vreeland-, some people think I’m eccentric because every morning I have my maid iron my money. When I told Truman that every morning I have my maid iron my money, do you know what he said? Here’s what he didn’t say: ‘How eccentric.’ Here’s what he did say: ‘How wonderful!’”

Vreeland en este post es un decir que Capote era elegante, sarcástico, irónico, platicador, fiestero, borracho, excéntrico, vestía a la moda, en resumen, que pertenecía a ese círculo. A los tacones, las fiestas, el dinero, el chisme.

Pero Capote también era Perry Smith: pobre, don nadie, de baja autoestima, pseudo huérfano, sin identidad, sensible, medio pintor, medio lector, un alma perdida y luego asesino. Perry Smith existió y Capote lo retrató en A Sangre Fría. Fue El tipo con el que Capote  se identificó (al escribir el libro tuvo constante contacto con P. Smith). Tal vez le interesó Perry Smith porque le recordó a sí mismo, al Capote adolescente, al que no la tuvo fácil: pequeño, amanerado, sensible, también pseudo huérfano que no era fácil, pero lo hizo.

Perry Smith

Perry Smith y Capote

Entonces uno llega muy acá y se compra Desayuno en Tiffany’s, pero igual llega y se compra A Sangre Fría. Las obras de un tipo, un genio que ya no está, con el que ya no podemos tomarnos una copa  y platicar,  pero podemos comprar el libro y sampárnoslo en 3 horas.

Ahí va Capote, con la paradoja del artista que es un suicida inevitable. Él mismo dijo:

No one will ever know what ‘In Cold Blood’ took out of me. It scraped me right down to the marrow of my bones. It nearly killed me. I think, in a way, it did kill me.

Aquí más sobre la paradoja del genio.

Truman Capote

Ayer se cumplieron 25 años de su muerte.

Treinta años después, Marji sigue con el puño en alto, pero ahora no lucha contra el Shah Pavlevi, sino contra Mahmoud Ahmadinejad. No tiene volantes y folletos: sigue las protestas en Twitter. Los dibujos son de Marjane Satrapi, pero la letra y los diálogos no. Se trata de Persepolis 2.0, la versión actualizada -con autorización de la autora original, pero sin su supervisión o revisión- del cómic que nos contó cómo fue la revolución islámica en Irán y cómo es la vida en el país de los ayatollahs.

El 13 de junio pasado, decenas de miles de jóvenes salieron a protestar contra lo que consideraban un fraude electoral en las elecciones presidenciales de Irán, que se celebraron el viernes anterior. Entre gritos de “Muerte al dictador”, pedían a las autoridades que se respetaran los votos y no se permitiera la reelección “a la mala” de Mahmoud Ahmadinejad, uno de los duros del país, partidario de una aplicación férrea de la ley islámica en el país. Hubo cientos de detenidos, varios de los cuáles siguen en la cárcel sin más delito que el de tratar de defender la democracia, y varios muertos -la más famosa fue Neda Soltani, asesinada sin deberla ni temerla cuando estaba parada, desarmada, cerca de una manifestación.

Tras el fin de las protestas, Sina y Payman, dos de esas jóvenes que salieron en la tele y en los periódicos antes de que el gobierno cerrara los diarios opositores y prohibiera a los corresponsales extranjeros salir a las calles a cubrir lo que ocurre, pidieron a Marjane Satrapi que los dejara hacer una versión 2.0 de Persepolis. El resultado son tres páginas que cuentan lo que fueron las protestas y un llamado a no dejar que se olviden los muertos en ellas ni la represión contra la juventud iraní ni la esperanza que esos chavos mantienen viva.

Por si alguien se la perdió, va el tráiler de la película que se hizo con el cómic original:

Vía Libération

Según el líder de los Talking Heads, además de la magia de convertir un edificio en una enorme forma de hacer música, su instalación tiene la gracia de democratizar un instrumento: como del piano sólo quedó la interfaz, todavía no hay virtuosos del foro Roundhouse: todos los tocan igual de bien o mal, dependiendo de las ganas que traigan.

Vía: JSHM

_

Primero fue el muro que daba el peor horizonte posible a la Puerta de Brandemburgo en Berlín y el peor panorama posible a los habitantes de las alemanias divididas. Ahora, Roger Waters, líder de Pink Floyd, vuelve contra las barreras, pero esta vez el muro está a miles de kilómetros, y es el que arrebata tierras y esperanzas a los palestinos de Cisjordania, el que construyó Israel. Para marcar el quinto aniversario de la sentencia de la Corte Internacional de Justicia que estableció sin lugar a dudas que ese muro, además de ser una atrocidad, es ilegal, la ONU lanzará este jueves (lo esperamos en cualquier momento), por YouTube un video narrado por el legendario músico sobre la vida junto a la barrera.

“Hola, soy Roger Waters. Soy inglés. Soy compositor y he escrito mucho sobre los muros externos e internos a lo largo de mi carrera. Siempre me han despertado un deseo de entender el porqué de esos muros. Y las causas son siempre el miedo“, dice Waters al inicio del documental, según recoge la prensa. “Me llena de horror la idea de vivir en una prisión gigante“, cita el diario israelí Ha’aretz. “We don’t need no thought control“, recuerda después.

El muro del que habla Waters es una barrera de más de 700 kilómetros de largo que envuelve Cirsjordania -la parte de Palestina en el banco oeste del río Jordán- y que impide a los palestinos llegar a sus trabajos en Israel, a los hospitales o a las escuelas. También, es una forma de arrebatarles tierras, ya que “muerde” en varios tramos pedazos del territorio palestino. Además, dificulta la entrega de medicinas, alimentos y otros bienes de consumo. En fin: es una atrocidad condenada por todos los actores, menos por Israel, porque encarcela a los habitantes de la zona, porque es un atentado más contra la paz, porque es la mejor receta para provocar una catástrofe humanitaria, y por otro montón de razones.

Roger Waters no es el primero en lanzarse contra el muro. Entre otros muchos, antes el graffitero inglés Banksy se dio una vuelta y dejó imágenes como ésta que se pueden ver en su página.

_

_

En lo que nos llega el documental sobre el nuevo muro, aquí una probada del concierto en el viejo, el que por suerte se cayó hace ya veinte años.

_